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Ce livre peint l’histoire d’une couleur : le bleu.

Depuis l’Antiquité, des bleus extraordinaires se côtoient à 
Constantinople : le bleu des caravanes de la soie, le cobalt de 
Samarkand, l’anil qui donne son nom au Nil d’Egypte, l’indikon de 
Grèce qui donnera l’indigo. Bizarrement, tous ces bleus s’arrêtent 
aux portes de l’Europe.

Au Moyen Âge, un bleu flamboyant rivalise avec la bannière verte 
de l’Islam triomphant, la cour de France s’habille de “ bleu roi ” et la 
Vierge de “ bleu marial.”  Le pathétique et déchirant  désespoir des 
peintres et des écrivains ne tarde pas à s’ouvrir au romantisme et 
à son “bleu à l’âme” fécond.

Au XVIe siècle, des volets bleus apparaissent aux fenêtres des 
îles de l’Atlantique. Partout, sauf dans l’Île de Ré où les volets 
restent verts. Sans doute l’usage, l’histoire, le hasard ont-ils 
poussé les insulaires à peindre leurs volets comme on brandit un 
étendard. Mais d’où proviennent ces couleurs bleues et vertes, 
jusque-là inconnues sur le littoral ?

Le pastel voit enfin le jour à Toulouse. Unique en Europe, ce bleu 
féerique va fournir aux navigateurs bretons l’occasion de se sublimer. 
Les Bigoudens de Penmarc’h, pour qui la couleur n’est pas un métier, 
vont braver l’océan et se lancer sur la plus incroyable route qui n’ait 
jamais existé : de Toulouse à Anvers par Bordeaux et La Rochelle et 
partir à l’assaut du monde.

Le voile peut enfin se lever sur le mystère de la « Route de l’or bleu. »

EDITO

Daniel Bernard

     Porter des vêtements de 
couleur, c’est dominer la foule 
immense des tristes.

Gilles Caster de l’Académie française - 1954 ”

 ”
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Daniel Bernard, ses racines

Daniel Bernard, parlez-nous de vous, de vos racines ?
   
Je suis originaire de l’Île de Ré. Ma famille tenait une auberge au bord de 
l’eau. Quand j’étais enfant et que le soir l’île se vidait avec le départ du 
dernier bac, je rejoignais ma cabane dans les arbres ou mon tunnel sous 
la dune, je devenais Robinson Crusoé. Le bonheur était d’y aller en vélo, 
de lâcher le guidon, d’étendre les bras et d’avoir la sensation de toucher 
les deux bords de l’île.

À part les insulaires qui fréquentaient l’auberge, il y avait des artistes, 
des Parisiens comme disait ma mère. Ils venaient boire le pineau avec 
les gars du pays. On était une grande famille. Je me souviens du peintre 
Louis Suire, des comédiennes Gisèle Casadesus, Suzy Solidor, du Père de 
l’Europe Jean Monnet, du réalisateur Claude Barma, des acteurs Michel 
Galabru, Marthe Villalonga, Jean Richard, Claude Rich ou encore Bernard 
Blier. Le luxe avait un goût de noisette avec les huîtres, un parfum d’algues avec 
les patates de Saint-Clément et un air de java avec le vin de Sainte-Marie.
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Du roman à l’histoire

On vous connaît plutôt comme poète ou romancier ; qu’est-ce qui vous a 
amené à vous intéresser à l’histoire du XVI e siècle ?
   
Mon enfance a été bercée par le roulis de l’océan. Même si aujourd’hui, 
sur cette île, les couleurs sont aussi changeantes qu’un ciel de traîne, les 
volets verts y sont encore nombreux et la mémoire collective appelle 
toujours cette île : Ré la Blanche aux volets verts. Cela m’intriguait 
beaucoup, tout autant d’ailleurs que les volets bleus des autres îles 
bretonnes de l’Atlantique.

Je me demandais d’où provenaient ces couleurs ? De quand datait cette 
singularité ? Et puis un jour, on m’a parlé de la « Route de l’or bleu ». 
J’ai décidé d’en faire un livre.
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Écrire pour remonter le temps

Comment avez-vous abordé l’écriture de ce livre ?
   
Je souhaitais d’abord m’immerger dans la couleur, remonter à la source 
du bleu comme on plonge nu dans une mer turquoise ou comme des 
doigts tachés d’encre peignent les lèvres de l’enfance, pour comprendre 
pourquoi depuis la nuit des temps cette couleur obsédait tous ceux qui 
l’approchaient.

Je commençais par le XVe siècle, mais à ce moment-là, personne n’osait 
s’aventurer sur l’océan. Le premier qui s’y risquera sera Cristoforo Colombo. 
Il découvrira l’Amérique. Mais il n’était pas encore né.

Et puis,  je découvrais Penmarc’h à la pointe extrême de la Bretagne, 
une petite ville  du pays Bigouden, où de modestes pêcheurs de morues 
s’étaient lancés  sur la plus incroyable route maritime qui n’avait jamais 
existé. Un bleu flamboyant leur avait donné l’occasion de parcourir le 
monde. C’était la «Route du pastel».

Je n’avais plus qu’à remonter au temps où la religion était reine ; revisiter 
l’époque où Toulouse était le portail du luxe sur l’Europe ; reprendre avec 
les carvelles de Penmarc’h, la route côtière qui serpente de Bordeaux à 
La Rochelle et de l’île d’Ouessant à Anvers dans la lointaine Flandre ; 
arpenter les îles sur les chemins du pastel, pour que six siècles plus tard le 
mystère de la « Route de l’or bleu » puisse être élucidé.
.
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Le bleu de l’Orient aux portes de la Vieille Europe

Dans l’édito, vous parlez de bleu venu d’Orient, d’anil d’Égypte, d’indikon de 
Grèce ; tous ces bleus s’arrêtent aux portes de la Vieille Europe. Pourquoi ?
   
Comme un parfum venu d’Orient, le bleu arrive au pays de Ramsès avec 
les caravanes de la soie. Appelé anil, il va donner son nom au Nil, le fleuve 
bleu d’Égypte. Les Numides du Soudan connaissent aussi le bleu des pharaons. 
Ils sont les ancêtres Berbères des Touaregs et teignent depuis des siècles 
leurs chèches avec cette poudre. C’est donc l’anil qui déteint sur le visage 
des « Hommes bleus » du désert.

Dans la Grèce antique, le bleu débarque à Athènes. C’est ce bleu qui avait déjà 
ébloui Alexandre le Grand lors de la conquête de l’Indus. Le bleu va trouver son 
nom définitif : indigo, du grec INDIKON qui signifie « provenant des Indes. »

À l’époque des pyramides de Khéops , les Égyptiens 
veulent reproduire la pierre du lapis-lazuli devenue 
rare. Ils chauffent du cuivre, du sable, du calcaire. Ils 
obtiennent un pigment : le bleu égyptien. Les Romains 
s’emparent de la recette. Le bleu égyptien sera le 
grand colorant de l’Antiquité et du Moyen Âge.

Tandis que le Vieux Continent manque cruellement 
de teinture bleue, tous ces pigments s’arrêtent aux 
portes de l’Europe. Les Vénitiens ne voient pas l’intérêt 
de commercialiser l’anil et l’Église chrétienne refuse 
l’entrée des cloîtres au bleu égyptien artificiel qui 
imite la Nature que Dieu a créée.

Dans les abbayes, le bleu égyptien est chassé des encriers 
servant aux enluminures, au profit du lapis-lazuli naturel 
et plus fréquentable. C’est pourtant ce même bleu qui 
accompagne les pharaons dans leurs sépultures, les 
splendeurs de Palmyre, les fresques de la Mosquée 
bleue et les mosaïques de Samarkand. C’est aussi ce 
bleu qui illumine les palais des sultans et fait chanter 
les fontaines dans le désert comme des poésies 
d’Omar Khayyam.

Le masque
de Toutankhamon

Le Lapis-lazuli
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Quand le bleu devient la couleur de la chrétienté et de la royauté

Au Moyen Âge, le bleu devient bleu roi et bleu marial. Expliquez-nous ?
   
Au XIIIe siècle, le roi Saint Louis perd la bataille de Mansourah et la croisade. 
L’Islam triomphant arbore le drapeau vert. Nul ne se doute encore que cette 
défaite va changer la couleur du monde. Le pape réfléchit à une teinte qui 
pourrait unir le monde chrétien et rivaliser avec l’étendard vert des Mamelouks.

D’un côté Bernard de Clairvaux, l’initiateur des abbayes cisterciennes 
prétend que la couleur doit être réservée aux enluminures. Il estime que 
les tons vifs sont des inventions du diable et un défi à la pauvreté qu’il ne 
cesse de prêcher.  Il opte pour un blanc neutre.

A l’opposé, Suger vient d’être nommé à l’abbaye de Saint-Denis. Il a 28 
ans. C’est un fou des couleurs. Il déclare : « le Dieu des chrétiens est Esprit 
de lumière et la lumière est bleue ». Il se prononce pour le bleu.

Le pape adopte le point de vue de Suger et impose le bleu à toute le 
chrétienté. Les peintres doivent dorénavant revêtir la Vierge du manteau 
« bleu marial » et le roi Saint Louis décide de s’habiller en « bleu roi ». C’est 
la première fois qu’un souverain porte cette couleur. Il est imité par les 
autres rois européens,  les princes de la cour et même la bourgeoisie. La 
couleur est sobre et seyante, elle plaît au peuple. Le Moyen Âge ne jure 
bientôt que par le bleu.

Un problème pourtant se pose, les teinturiers n’ont pas de bleu pour teindre.
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Le pastel, la plante de l’or bleu

Les teinturiers vont tout de même découvrir le pastel. Parlez-nous de 
cette plante ?
   
Le pastel est cultivé dans la région de Toulouse. C’est une plante de la famille 
du colza, une sorte de laitue dont on ne garde que les feuilles. Quand 
elles sont jaunes, elles sont broyées afin de libérer leur pouvoir tinctorial. 
Les feuilles sont appelées cocagnes, roulées en boules, puis posées sur 
des clayettes ventilées. Après quatre mois de séchage, les cocagnes sont 
réduites en poudre, aspergées d’eau de rivière et d’urine humaine afin de 
provoquer une fermentation. Le travail est fastidieux et s’effectue sous 
des hangars de fortune dans une odeur épouvantable. Remuée à la pelle 
la pâte émet des bulles.

L’écume formée se nomme « fleurée. » Elle possède un éclat si intense 
qu’elle a la réputation de rendre fou ceux qui l’approche. Elle fait courir les 
peintres de la Renaissance à travers toute l’Europe et perdre la tête aux 
impressionnistes Cézanne et Monet.

Sortie des cuves, la pâte obtenue et séchée s’appelle l’agranat. Celui-ci 
donnera un peu plus tard le pastel.

Le pastel est un colorant de luxe que l’on pourrait aujourd’hui comparer à 
la « Fleur de caviar » de Pétrossian, à la truffe noire du Périgord ou au parfum 
Dior. Ce n’est pas un hasard s’il est appelé « or bleu. »  Mais les textiles de 
la région ne peuvent rivaliser avec les tissus du nord de l’Europe. La trame 
de laine manque de fils de chaîne, celui d’un mouton français mesure 
10cm contre 17cm pour un mouton anglais. De plus, les tisserands français 
n’ont pas le niveau d’excellence des lainiers écossais, ni le savoir-faire des 
dentellières flamandes. Le pastel n’a d’autre choix que celui de s’exporter. 
Le commerce mondial est en Flandre. L’idée d’une « Route maritime de 
l’or bleu » fait alors son chemin.
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De Toulouse à Anvers

En quoi trouvez-vous que la « Route de l’or bleu » est la plus incroyable 
route maritime de son époque, n’est-ce pas un peu exagéré ?
   
À l’aube de la Renaissance, l’état des lieux est simple. Depuis longtemps la 
civilisation romaine a disparu, l’Empire byzantin a été remplacé par celui des 
Ottomans et en perdant les croisades, l’Europe chrétienne a été chassée 
des Lieux saints. La Méditerranée n’est plus le centre du monde.

Avec la laine, la soie, le velours, la dentelle, le chanvre et le lin, l’activité textile 
est la grande affaire de l’époque médiévale. Le centre du commerce 
mondial se déplace vers la Flandre, à Anvers. Les pastelliers de Toulouse 
n’ont qu’une hâte : amener le pastel au cœur des échanges européens.

Nous sommes une cinquantaine d’années avant que Christophe Colomb ne 
découvre l’Amérique. Les bords de l’Atlantique sont infestés de corsaires 
royaux, de bateaux en guerre. Heureusement la Bretagne est indépendante. 
La chance des marins de Penmarc’h est de pouvoir passer à travers les 
lignes des navires ennemis qui s’affrontent. Pendant plus d’un siècle, sans 
aucun instrument de navigation, ni cartes marines, ni boussole, ils vont ainsi 
organiser le transport du pastel jusqu’en Flandre avec leurs 450 carvelles, 
plus maniables que les caravelles des Portugais .

Tableau : La route du pastel - Claude Buckle

Aquarelle sur carton 0,560 x 0,390
Collection privée
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Bordeaux, le port de la Lune

Quel rôle Bordeaux a-t-il joué sur la « Route de l’or bleu » ?
   
Le désintérêt des Bordelais pour la vie maritime est légendaire. Leur 
civilisation de fleuve les cantonne à la batellerie et à la culture de 
la vigne. C’est ainsi que chaque automne, les carvelles bretonnes 
attendent seules, à l’embouchure de la Gironde, le courant portant 
qui les fera parcourir en 40 heures, les 100 km qui les séparent du 
port de la Lune. Le nom de port de la Lune tient au fait que les 
bancs de sable les obligent à naviguer de jour et à se présenter au 
port de Bordeaux, de nuit.

Les balles de pastel sont chargées à dos d’homme sur les carvelles avec 
les fûts de vin de Bordeaux, à partir des berges non aménagées du fleuve. 
Contrairement au port de l’Écluse à Bruges, le port de Bordeaux n’a ni grue, 
ni treuil. Il n’y a pas d’assurance pour couvrir les pertes, pourtant le pastel 
transporté est estimé à plus de 700 livres. Le prix de construction d’une 
carvelle bretonne avec 15 marins à bord est seulement de 150 livres.

Les volumes de pastel à traiter sont considérables. Aussi les balles de 
pigment qui n’ont pu prendre place sur les carvelles sont acheminées en 
chars à bœufs vers les entrepôts de La Rochelle.

Tableau : Port de Bordeaux du côté des Salinières 
Claude Joseph



La route de l’or bleuPage
12 Dossier de presse

La Rochelle, le grand port Atlantique de la Renaissance

Le rôle de La Rochelle était-il aussi important que celui de Bordeaux ?
   
À La Rochelle, le trafic du pastel est sans comparaison avec celui de Bordeaux. Le pastel, 
arrivé en chars à bœufs depuis le port de la Lune, est stocké dans les entrepôts du port, 
du quartier Saint-Nicolas ou de la rue du Minage, appelée ainsi à cause de la « mine » 
utilisée comme unité de mesure.

C’est principalement les mois de fin d’hiver que choisissent les carvelles bretonnes pour 
venir charger à « La Rochelle la Protestante ». Malgré leurs divergences religieuses, les 
Bretons de Penmarc’h sont bien accueillis au pied des nouvelles tours. Ils appellent La 
Rochelle : la « Très opulente forteresse. » Ils y trouvent tout le ravitaillement nécessaire 
pour les hommes et les navires.

À La Rochelle, le négoce de « l’or bleu » est florissant. L’historien rochelais Marcel 
Delafosse relate de nombreuses transactions, ainsi la vente de 26 balles de pastel 
effectuée entre un marchand de Montauban et un acheteur de la Meilleraye-de-Bretagne. 
Dans ces conditions, les jeunes des grandes familles rochelaises, comme les Guiton et 
les Pineau, s’expatrient vers les lieux de production du pastel. En échange, les pastelliers 
toulousains ouvrent des entrepôts à La Rochelle. Jean Brouville d’origine milanaise, 
Gaston Malseigne, Jacques Claverie, Jean Tholloze qui habitaient à Toulouse depuis 
plusieurs générations viennent s’installer à la « Grosse Horloge. » Et une ligne maritime 
La Rochelle-Hambourg est ouverte vers 1555 pour transporter les eaux-de-vie, le vin et le pastel.
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Ré, l’île aux volets verts

Vous parlez des volets bleus des îles de l’Atlantique et des volets verts des 
maisons de l’Île de Ré peints avec le reste de peinture des bateaux. Qu’en 
est-il exactement ?
   
Les marins des carvelles sont pour la plupart natifs des îles bretonnes. Le 
pastel qu’ils transportent vaut cinq fois plus que le prix de leur bateau et s’en 
servent comme monnaie d’échange. Des noms de lieux-dits prouvent que 
le pastel est passé par les îles. Lestembec’h en breton veut dire les cuves à 
pastel, Poull Kog la mare où macèrent les cocagnes de pastel, et Poull Glaz 
la mare au pastel. Le pigment étant réputé fongicide et anti moustiques, au 
XVIe siècle les portes et les volets des îles bretonnes se peignent en bleu.

Les insulaires de l’Île de Ré sont des paysans. N’ayant ni victuailles, ni matelot à 
offrir, ils regardent passer « la Route de l’or bleu. » Au Moyen Âge, les arbres 
sont considérés vivants, ils souffrent et meurent comme les hommes. Les 
insulaires tiennent à peindre leurs volets de bois. Mais le pastel est cher, le 
rouge de garance et le jaune de gaude leur sont étrangers. La chaux est 
réservée aux murs des maisons et le noir, au bas des façades.

Le cuivre est le métal le plus utilisé au Moyen Âge. On le trouve dans les 
cuisines et sur les épaves de bateaux. Les insulaires de Ré le récupère. Ils 
cultivent la vigne. Lors des vendanges, la rafle est jetée sur le cuivre. 
L’action du vinaigre donne l’acétate de cuivre. C’est ce pigment turquoise 
lié à l’huile de lin qui va donner la peinture des volets. Bleue au départ, la 
couleur vire au vert profond au bout de 3 semaines. Ce vert profond est la 
couleur traditionnelle et de référence des volets verts de l’Île de Ré.

Au Moyen Âge, le vert est la couleur du diable, des bannis, du jeu et des 
bas des filles de mauvaises vies. Il porte malheur. Les marins superstitieux 
ne peignent jamais leurs navires en vert. L’idée que le vert des volets 
proviendrait des restes de peintures des bateaux est donc une fausse 
idée.
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Du bleu de Gênes au denim et au blue-jeans

Vous parlez beaucoup du Moyen Âge et peu du bleu des jeans d’au-
jourd’hui ? Quelles différences faites-vous entre le bleu de Gênes, 
le blue-jeans et le denim ?
   
Au XVe siècle, Gênes est renommé pour ses voiles, ses pantalons de 
marins et ses tentes. Les marins Génois viennent chercher en Arles, 
dans le delta du Rhône, le grain, le sel et le pastel pour teindre les voiles. 
La teinture du fil de chaîne de la toile est appelée blu di Genova en italien, 
bleu de Gênes en français et blue jeans en anglais.

En 1538 Teramo Piaggio, un peintre de Gênes, utilise comme support de 
la futaine, une toile de lin qu’il teinte avec le bleu que les Génois ramènent 

d’Arles en Provence. C’est le pastel de Toulouse. Il peint la représentation 
de la Passion du Christ, selon la Grande Passion de Durër. Les historiens 
présentent cette toile comme l’ancêtre des blue-jeans.

À Nîmes, des tisserands, la famille André, mettent au point une sorte de 
tissu à armure de serge qui va devenir célèbre sous le nom de « denim. »
En 1853, c’est la ruée vers l’or. Les chercheurs d’or ont besoin de vêtements 
solides. Levi Strauss fait des pantalons dans du « denim » teinté à l’indigo 
qu’il appelle blu di Genova, blue jeans en anglais. Aujourd’hui, les ouvriers, 
les jeunes, les femmes ont adopté le blue jeans.
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Quand l’or bleu est un héros de roman

Tout autre chose ! En quoi trouvez-vous que l’or bleu est un personnage 
romanesque ?
   
« L’or bleu » appartient à la grande famille des pigments. À l’origine il s’appelle 
la guède. Chassée de Picardie par les Anglais, la guède s’exile à Toulouse, 
devient le pastel. Comme dans un roman cet « être de couleur » est un 
héros malheureux. Son univers est glauque. Le pastel connaît la noirceur des 
pressoirs, la puanteur des cuves. Submergé d’urine humaine, il émerge 
pourtant vers la luminescence d’un bleu absolu. Pigment unique en Europe, 
on crée pour lui la « Route de l’or bleu. » À Anvers, il est tendance. Pour lui, 
le pape bouscule la symbolique des couleurs. Faire-valoir de son siècle, il 
« prend chair » à la cour de France.

Un matin de juillet 1562, le pastel est terrassé. Le héros meurt en pleine 
gloire. Mais la nature a horreur du vide, un autre bleu le remplace : l’indigo 
d’Amérique. Lui aussi appartient à la grande famille des pigments.

Au XIXe siècle, avec le jeans de Levi Strauss et le bleu de travail, on dirait le 
bleu sorti d’un roman de Zola. Le bleu indigo est devenu le symbole d’une 
humanité qui travaille, rappelle Lucile Trunel conservatrice à la BnF.

Aujourd’hui, en Bretagne, à Toulouse, on continue à appeler l’indigo : le 
pastel. Chez les artistes-peintres, les pastellistes continuent de faire 
rayonner le pastel. Comme le héros du roman ou le phénix de la tragédie 
grecque, le pastel renaît de ses cendres.
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Quand le « vague à l’âme » devient challenge artistique

Pourquoi d’après vous, le bleu obsède-t-il tant les artistes ?
   
Dans la confusion du monde, la création artistique que défendent les 
peintres est souvent battue en brèche. Les artistes découvrent dans leur 
vague à l’âme, l’occasion d’entrer en harmonie avec leur univers. L’Art est 
un merveilleux alchimiste, il change le plomb des idées noires en or.

Ainsi, Delacroix entre en résonance avec la « note bleue » quand Chopin joue 
du piano. Les « notes bleues » ont des tonalités que seuls les peintres et les 
musiciens savent reconnaître, nous dit-il. Cézanne, pris par l’émerveillement, 
songe à s’arracher les yeux pour mieux toucher à l’immensité du bleu. Dans 
sa « période bleue », Picasso peint sa propre mélancolie, dans La Célestine, 
l’œil aveugle de Carlotta Valdivia, la tenancière de bordel, se perd dans le 
vide glacial d’un fond bleu effrayant, un bleu symbolisant le froid et la 
douleur. Chanter la complainte de la misère Noire avec le « bleu à l’âme », 
voilà la merveilleuse idée du blues.

Le bleu de l’azur entraîne les plus fragiles dans un abîme sans fond 
rappelle le poète Jean-Michel Maulpoix. Le bleu du ciel n’a pas de 
contours précis ni d’existence réelle, comme un parfum il donne l’illusion 
de la réalité. Depuis le XIXe siècle, l’ancolie,la petite fleur bleue des 
romantiques ne cesse de distiller les effluves de la nostalgie. Voilà 
pourquoi je pense que la langueur du bleu continuera d’obséder longtemps 
les artistes.

Jacques, le saxophoniste
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A propos

Resté fidèle à son Île de Ré natale, où sa famille est ancrée depuis plus 
de cinq siècles, Daniel Bernard est l’auteur de plusieurs ouvrages dont Le 
Saunier de Saint Clément, Les Magayantes,  Sonate pour le saxo d’Octave ou 
Les Flamboyants distingué par le Prix André Chénier. Tour à tour, poète, 
romancier, intervenant dans des soirées littéraires, cet amoureux de La 
Rochelle et de ses îles partage son temps entre l’écriture, la mer et les 
voyages d’où il puise son inspiration.

Avec La route de l’or bleu, Daniel Bernard signe son dixième ouvrage.

La route de l’or bleu a été écrite avec le concours de François Blanchard, 
photographe grand reporter, d’Alain Gaudillat, spécialiste des cartes 
anciennes, et pour la mise en forme de l’ouvrage, de Catherine Artheix. 
Ce livre qui connaît déjà un franc succès raconte l’épopée de l’or bleu 
toulousain. Le destin tragique du pastel est au cœur du récit. Daniel 
Bernard esquisse, pour nous, les contours de cette couleur oubliée de 
l’Histoire et dont la portée romanesque est toujours présente six siècles 
plus tard.
 
• Membre auteur du Centre du Livre et de la Lecture du Poitou-Charentes
• Membre de l’Association des Amis d’André Verdet et Saint-Paul de Vence
• Membre du Comité national Monégasque de l’association internationale 

des arts plastiques auprès de l’UNESCO
• Membre de la Société des Poètes Français, Paris
• « Prix André Chénier », pour Les Flamboyants
• « Prix Île de Ré » pour Les Magayantes
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